游学英国轶事(13)： 在新年音乐会上睡着

英语自学网

　　英国的冬天漫长而寒冷。比起北京来唯一的好处就是湿润。
        　　过了圣诞，新年即将到来。在宿舍里无聊的我整天看电视，对专业书一点兴趣都没有。偶尔去城里的图书馆借来一些中文书看，有金庸的武侠全集和当时国内的一些政治禁书。有一天，德国人Alex回来了，我们决定一起干点什么。翻翻报纸，我们看到了伯明翰新年音乐会的广告。我们知道在市中心有一个很棒的音乐厅，伯明翰有一个很棒的管弦乐队。我们去买了票。学生还是穷，于是买了三十英镑的票，座位在二楼。
        　　刚上军校的时候，听些世界名曲是很时尚的事。仿佛会听世界名曲了，自己的修养就好了，就更象一个大学生了。那时没有光盘，更没有MP3,经常是相互倒录磁带。那时还时尚看哲学书，尤其是尼采、叔本华的书，我也买过不少，整天捧着看，做出一付思想者的深沉样子。那时还时尚跳交谊舞，每到周末，学校的食堂里或年级的大教室里便会有舞会。有一段时间，我几乎每个周末的晚上就是在舞场上度过的，穿着军装，搂着同样穿军装的女伴跳探戈，因此我对世界的名曲的概念基本来自于由名曲改编的舞曲。
        　　以前每年元旦都会看电视传播的维也纳新年音乐会。每年音乐会上演奏的曲目也都差不多。一个学德语的同事有着严重的德语国家情节，把这个音乐会听着有滋有味。他自己拉小提琴、弹吉他，嘴里总能不时吐出几个欧洲音乐家的名字来，把我们搞得灰头土脸的。
        　　知道听音乐会是一件挺隆重的事，于是我和Alex穿上了西服。平时上学都穿着牛仔裤，背着背包，绝对的休闲，很少会穿西服。进入音乐厅，我们看到了穿得比我们更加正式的当地人，他们穿着礼服，打的是领结。坐在二楼的座位上，大厅里的灯光暗了下来，舞台静静地呈现在我的面前。一群优雅的演奏家，在同样优雅的指挥棒的指挥下，优美的旋律从琴弦上流淌下来。音乐厅里安静得只剩下了音乐，只有在每个乐曲结束的时候，会响起礼貌的掌声。
        　　我的眼皮却在音乐声中渐渐地沉重起来，终于在一个曲子开始后不久睡着了。我知道睡了多久，我只知道自己是被掌声惊醒的。醒了便下意识地跟着大家鼓掌。看看旁边的Alex，他仿佛也是刚从睡梦中惊醒。音乐会半场休息的时候，我出去溜达了一会，才算彻底醒过来。下半场的音乐会听得很认真，但说实话，我觉得并没有听懂什么，也许根本不需要听懂什么。演出结束的时候，反复的谢幕，掌声有礼貌但并没有想象中的那份热烈。一遍又一遍的谢幕只是一种约定俗成的礼节。
        　　同样的情景在后来我又遇到过一次。有一年我跟军队的最高政工领导去俄罗斯访问。他提出要去著名的莫斯科大剧院看演出，于是一大帮将军跟着他去听歌剧。我们坐在华丽的莫斯科剧院的包箱里，可以想象俄罗斯昔日的辉煌。但我们谁都没有听懂俄罗斯的演员们在唱什么，没有字幕，也没有说明。只有最高领导正坐着，认真又仿佛十分欣赏地看着演出。我知道他在国内审查过许许多多的政治演出。但我想不出他该如何欣赏俄罗斯的歌剧。于是我和一帮将军们一样都靠在软椅上睡着了。
        　　现在的我已经不会了起码伪装。我不懂的就会承认不懂，也不会再去装懂。我承认我没有欣赏高雅音乐的天份，我承认我不会高山流水。我现在只听自己喜欢的音乐，唱自己喜欢的歌，看自己喜欢的电影。我的爱好已经与时尚和虚荣无关。